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Books that shook Russia
Sur La Russie en 1839 du marquis de Custine
Emmanuel Waegemans
Traduction : Katia Vandenborre
NOTE DE L’ÉDITEUR
La langue originelle de cet article est le néerlandais
1 La Russie a été redécouverte par les Occidentaux au XVIe siècle,  après la domination
mongole et l’établissement de la principauté de Moscou. Le premier livre sur la Russie
sorti  à  l’époque en Occident  qualifiait  le  pays  de  « rude and barbarous  kingdom »1…
L’auteur anglais se trouvait dans le pays sous le règne d’Ivan le Terrible (pas vraiment le
tsar le plus sympathique) et y a été le témoin de la guerre sanglante qu’Ivan IV mena
contre les boyards. Ce point de vue est devenu un cliché de la Russie : cruelle et barbare.
(Qu’aurait écrit un voyageur italien sur les Pays-Bas du sud s’il s’était retrouvé dans la
« Furie espagnole » ?) Les vastes contacts entre les marchands anglais et néerlandais et
les diplomates occidentaux aux XVIe et XVIIe siècles sont à l’origine de la publication de
nombreux livres qui ont été lus pendant des décennies, voire parfois même pendant des
siècles, par les voyageurs sur le point de partir en Russie. Les livres les plus lus étaient :
Rerum Moscoviticarum Commentarii (1549) de Sigismund von Herberstein, Moscovia (1586)
de Antonio Possevini, Orientalische Reise (Voyage oriental, 1647) d’Adam Olearius, Histoire
des Guerres  de la Moscovie (début du XVII e siècle) d’Isaac Massa,  Noord en Oost  Tartarye
(Tatarie du nord et de l’est, 1692) de Nicolaes Witsen. Si on les lit attentivement et dans
l’ordre chronologique, il  ressort que la plupart des voyageurs empruntent à l’un et à
l’autre et que donc les jugements, voire les préjugés, d’un livre finissent dans l’autre.
2 Les réformes déchaînées de Pierre le Grand et le brillant gouvernement de Catherine II
renforcèrent encore l’intérêt des Occidentaux pour le sphinx de l’Est. Mais le XVIIIe siècle
n’a fourni aucun livre sur la Russie qui ait résisté à l’épreuve du temps (sauf peut-être
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Viaggi di Russia de Francesco Algarotti, qui a visité le pays en 1739 et a lancé la célèbre
formule « Saint-Pétersbourg est la fenêtre par laquelle la Russie regarde l’Occident »2).
3 C’est aussi le cas de La Russie en 1839, le livre du Français Astolphe de Custine paru en 1843.
Son  père  et  son  grand-père  étaient  des  soldats  qui  avaient  sympathisé  avec  les
révolutions (américaine et française). Ils allèrent tous deux se faire trancher la gorge par
Robespierre. Le marquis de Custine a composé plusieurs œuvres littéraires, mais elles
sont à peu près passées inaperçues et nous n’aurions sans doute jamais entendu parler de
lui s’il n’était pas allé en Russie et n’avait pas écrit un livre à ce sujet. Le sort de son père
et de son grand-père ont fait du jeune marquis un ardent partisan de la monarchie. Il
partit dans la Russie de Nicolas Ier pour s’assurer lui-même sur place de la grande vertu
d’une monarchie autoritaire réactionnaire. Il en est revenu républicain. Le marquis passa
en  tout  deux  mois  en  Russie  (Saint-Pétersbourg,  Moscou,  Iaroslav,  Nijni-Novgorod,
Vladimir). Le livre qu’il écrivit sur le pays parut quatre ans après son séjour et connut un
succès immédiat. Le livre fut traduit dans toute l’Europe et, déjà en 1854, deux cent mille
exemplaires avaient été vendus.  En Belgique, même une édition pirate vit le jour.  En
matière de succès, le gouvernement russe en fut moins heureux. Le marquis de Custine
avait  été  reçu partout  dans la  capitale  avec tous les  égards,  peut-être  à  cause de sa
réputation royaliste, et pourtant il ridiculisait le pays. En France de surcroît. 
4 Si  l’on met  de  côté  les  aventures  personnelles  et  les  anecdotes,  le  livre  est  toujours
porteur d’un message stupéfiant :
5 La Russie est un pays misérable. Soixante millions de personnes sont condamnées à vivre
en Russie.
6 Les Russes n’ont pas le sens de la justice.
7 L’état de siège est une situation normale en Russie :  tout est interdit,  sauf ce qui est
explicitement autorisé et encore, en pratique, c’est interdit.
8 Les  Russes  et  le  gouvernement  russe  en  particulier  sont  très  sensibles  à  ce  que  les
étrangers disent à leur sujet et à ce qu’ils rapportent dans la presse occidentale.
9 Quand en  Russie  un  dignitaire  est  congédié  ou  qu’un tsar  disparaît  (à  la  suite  d’un
meurtre par exemple), il devient tout à coup plus personne et plus personne ne parle (ou
n’ose parler) de lui.
10 La  Russie  est  isolée  du  monde  extérieur,  la  libre  communication  avec  l’Occident  ne
pourrait survivre au régime.
11 Un étranger ne peut jamais faire le tour de la ville seul, des guides officiels sont toujours
accrochés à lui.
12 Vous ne saurez jamais ce que vous voulez vraiment savoir.
13 Dans la presse, on ne parle pas des choses négatives. 
14 Si une révolution éclate en Russie, elle se passe dans le sang.
15 Les autorités mentent effrontément aux étrangers.
16 La Russie a beaucoup à cacher (il  n’y a pas de liberté de la presse) :  « Qu'on accorde
pendant vingt-quatre heures la liberté de la presse à la Russie, ce que vous apprendrez
vous fera reculer d'horreur. »3
17 Les Russes sont réprimés, mais ils en sont reconnaissants. 
18 Il est clair que le gouvernement de Nicolas Ier n’a pas été établi en vue d’accomplir cette
mission destructrice. Le règne de Nicolas a commencé avec la désastreuse tentative de
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coup d’État des Décembristes le 14 décembre 1825 (préparé à la hâte, comme c’est souvent
le  cas  dans  l’histoire  russe).  Cette  tentative  audacieuse  d’introduire  une  monarchie
constitutionnelle a convaincu Nicolas Ier qu’il fallait régner sur le pays d’une main de fer
et contenir toutes les idées progressistes et révolutionnaires (comme il avait d’ailleurs été
décidé par la Sainte Alliance entre la Prusse, l’Autriche et la Russie). Nicolas Ier était bien
conscient du caractère insoutenable du servage et il aurait voulu y remédier, mais ses
conseillers conservateurs le lui déconseillèrent vivement. Quand Pëtr Čaadaev publia sa
célèbre Lettre  philosophique (1836),  ce  fut  le  début  de la  fin.  Un des hommes les  plus
brillants de son temps (ami de Puškin) avait mis l’histoire et la culture de la Russie à la
poubelle, considérant que le pays devait chercher une connexion dans le catholicisme
afin qu’il s’épanouisse comme une nation dynamique. L’homme fut déclaré fou. Dans les
années 1840, d’après le témoignage de ses contemporains, Nicolas Ier imposa « un silence
du cimetière » : des intellectuels de premier plan (Vladimir Pečerin et Aleksandr Herzen
par exemple) ont préféré quitter leur pays et se réfugier en Occident, plus libre et plus
tolérant. 
19 Le marquis de Custine pouvait s’appuyer sur des informateurs de premier choix. Sur le
bateau qui  l’amena de Travemünde à Kronstadt,  il  fit  la connaissance du prince Pëtr
B. Kozlovskij, un des rares catholiques de Russie, une figure pittoresque, diplomate, ami
de  Puškin,  la  langue  bien  pendue  et  comme  chez  lui  dans  tous  les  salons  d’Europe
occidentale. Il confia au marquis pas mal de réflexions amères sur la Russie, comme par
exemple : « notre gouvernement vit de mensonge, car la vérité fait peur au tyran comme
à l'esclave ». Au début, le Français refusait de croire son interlocuteur russe, mais, après
avoir résidé un certain temps en Russie, il prit conscience de l’amère vérité de ses propos.
Custine pouvait compter sur d’autres éminents Russes. En 1839, Aleksandr Turgenev fit
savoir  au  prince  Pëtr  Vjazemskij  que  le  marquis  était  en  route  pour  la  Russie  et  il
demanda que son ami français le prît sous son aile et qu’il le recommandât auprès de
Čaadaev, du prince Vladimir Odoevskij,  etc. Custine avait donc pour informateurs des
Russes parmi les plus intéressants, les plus éduqués et parlant très bien le français. Il fut
également  reçu  à  bras  ouverts  par  Nicolas  Ier :  il  était  connu  pour  ses  opinions
monarchistes et le gouvernement russe ne pouvait que mieux utiliser un occidental de
premier plan qui ferait des commentaires positifs sur la Russie, laquelle avait mauvaise
réputation  en Occident,  et  particulièrement  en  France,  surtout  après  la  défaite  de
l’insurrection  polonaise  de  1830-1831.  Avec  la  visite  du  marquis  de  Custine,  le
gouvernement russe espérait pêcher un gros poisson. Mais il en a été tout autrement. La
Russie en 1839 exprimait une opinion cinglante sur l’autocratie russe.  L’autocrate était
furieux ;  il  aurait  alors  déclaré :  « C’est  entièrement  de  ma faute,  je  n’aurais  pas  dû
recevoir cette canaille. »4 Mais l’autocrate russe n’a pas été le seul à être outré par le
comportement ingrat de l’aristocrate français. Même certains esprits russes indépendants
n’étaient pas contents des sévères critiques que Custine adressait à la Russie. Puškin n’a-t-
il pas écrit à son ami Vjazemskij : « Bien sûr que je méprise ma patrie de la tête aux pieds,
mais je suis contrarié quand un étranger partage mon sentiment… »5. La russophobie doit
donc être réservée aux Russes et rester entre eux, secrète (pas affichée en public, car il
faut être loyal). Tjutčev fut indigné, Žukovskij trouvait que Custine méritait une gifle. 
20 Le premier Russe qui réagit aux écrits du marquis de Custine fut Nikolaj Greč, lequel fit
paraître à Paris un livre dans lequel il tentait de placer La Russie en 1839 sous un jour
moqueur :  le  livre  serait  plein  de  bêtises  et  donc  pas  fiable.  Le  critique  Aleksandr
Turgenev l’appelait « M-r Gretch, premier espion de sa majesté l’empereur de la Russie »6.
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Mais la réfutation d’un Duez (« avocat à la cour royale de Paris ») a également paru sous le
titre Critique des mystères de la Russie et de l’ouvrage de M. de Custine : « La Russie en 1839 », qui
faisait valoir que dans la France de ces années-là de nombreux phénomènes avaient été
bien plus tristes que ce que Custine avait vu en Russie. Jakov N. Tolstoj trouva nécessaire
de lancer une attaque contre tous les publicistes anti-russes présentés dans la brochure
Lettre d’un Russe à un journaliste français sur les diatribes de la presse anti-russe. Dans Un mot
sur l’ouvrage de M. de Custine, Ksaverij Labenskij n’accusait pas le voyageur français d’avoir
réuni  des  faits  irréfutables,  mais  d’être  trop  négatif  et  trop  général  dans  ses
commentaires. La même année parut également Discours sur Pierre le Grand. Réfutation du
livre  de  M.  de  Custine du comte Ivan Golovin,  lequel  travaillait  au ministère russe des
Affaires étrangères. Et enfin, je citerai l’opinion du slavophile Aleksej Homjakov (dans
Moskvitjanin, en 1845) : il dit que de nombreux étrangers tiennent de Russes leur aversion
pour la Russie. Les Russes en personne sont donc responsables du fait que sont publiés des
livres négatifs dans ce genre.
21 Le marquis de Custine avait été si choqué par tout ce qu’il avait vu dans la Russie de
Nicolas Ier qu’en quittant le pays il appela à tous ses compatriotes : 
22 Ce livre est remarquable non seulement parce qu’il  dresse un tableau accablant de la
Russie  tsariste,  mais  également  parce  qu’il  décrit  la  Russie  communiste.  Parmi  les
caractéristiques  de  l’autocratie  notées  par  Custine,  nombreuses  sont  celles  que  l’on
retrouve sous Staline ou sous ses successeurs. Contre les critiques potentielles disant qu’il
n’est resté que peu de temps ou qu’il ne connaissait pas la langue du peuple, Custine a
prononcé ces mots célèbres : « J'ai mal vu, mais j'ai bien deviné. » Voici un livre qui, ayant
donné comme une photographie de l’année 1839, a survécu au XIXe siècle et est devenu
pendant la période du Rideau de fer un des livres les plus populaires et les plus en vue sur
la Russie. On a usé (abusé) de ce livre pour imposer la thèse selon laquelle il n’y a pas
vraiment eu de révolution en Russie, mais la tradition s’est prolongée (« en Russie cela a
toujours été comme ça »). Ainsi, il est devenu un des livres influents de la Guerre froide.
En Union soviétique,  il  a été publié une seule fois :  en 1930.  Ce n’est que pendant la
perestroïka qu’il a été ressorti de l’ombre et depuis il a été édité à plusieurs reprises : en
1990 sous le titre Nikolaevskaja Rossija (La Russie de Nicolas), en 2000 sous la forme d’une
édition critique Rossija v 1839 godu (La Russie en 1839). Finalement, ce livre influent a aussi
trouvé sa place auprès du lecteur russe. Il est grand temps d’écrire un doctorat à ce sujet. 
NOTES
1. En  anglais  dans  le  texte  (NdT).  Voir  Rude  and  Barbarous  Kingdom:  Russia  in  the  Accounts  of
Sixteenth-Century English voyagers (Un royaume violent et barbare : La Russie dans les récits des
voyageurs anglais du XVIe siècle)(Sous la direction de Berry L. E. & Crummey R. O.), University of
Wisconsin Press, Madison, 1968.
2. Algarotti F., Viaggi di Russia (Voyage en Russie). Fondazione Bembo/Ugo Guanda, Parme, 1991,
p. 55.
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3. Le livre d’Astolphe de Custine, La Russie en 1839 (Amyot, Paris, 1843) peut être consulté dans son
entièreté sur le site : http://www.gutenberg.org/etext/25755.
4. Cf. l’histoire détaillée de la réception du livre de Custine dans : De Kjustin A., Nikolaevskaja
Rossija (La Russie de Nicolas), AST, Moscou, 1990, pp. 3-47.
5. Puškin A. S.,  Lettre  du  27  mai  1826,  in : Sobranie  sočinenij  v desjati  tomah (Œuvres  en  dix
volumes), t. IX, Hudožestvennaja literatura, Moscou, 1977, p. 219.
6. Ostaf’evskij arhiv (L’Archive d’Ostaf’ev), t. IV, Saint-Pétersbourg, 1899, p. 274.
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